春晓‖拆解大丁草的花
去年第一次见到大丁草是在雨后的松树脚下的松针堆里，已经经历过几场雨，温温润润的。
今年在清明后直到7号还没见到它的莲座状的基生叶，过了四天，突然，一朵单纯的白花闯进眼帘，靠着去冬的雪滋养，植株矮矮的，只见几片白绵毛，密密的，蛛丝似的，早春植物的自我保护。第一眼只有那朵白色的花，在这片开阔的，阳光宠溺的地方。
每次见大丁草总会翻看它的花瓣，有的某一片翘起来，翻出底面的粉，它像极了配着毛衣的白衬衫，或者现下的天气里，穿了条牛仔裤所配的白衬衫，没图案，没绣花，那粉就像腕间时隐时现的手链，要细细的。
去年曾试图去解菊科的花，在遇到向日葵，那么大的花盘，不费眼睛，对它的雄花的推送花粉机制着迷。
这次试着拆拆大丁草，着实费眼神，又是放大手机，又是在小放大镜下面观察尚且如此，可是，真是有趣呢！
菊科植物的花分两种：一是同型的，要么都是舌状花，比如蒲公英，要么都是管状花，像飞廉；另一种是异型的，在一个花盘里有外面舌状花围着，你看到的花瓣，里面画好了的小方格似的管状花，比如向日葵。
参考去年菊科三种花的花粉机关：
今天，拆的大丁草就属于后者。因为它的管状花开放后不同于向日葵，所以拆开看看，更进一步看菊科的花。
引人注目的是外面的花瓣，先这么叫吧，舌状花，是雌性的，它的柱头早于自己的管状花打开，是为了接收其他花的花粉，避免自花授粉。
当你俯身，从侧面就能看到2裂的柱头，一个银色的分叉的白玉棒。
对于那些早春的植株矮矮的花，你想真正地结识它，只有俯身，甚至趴下，侧头才见那一圈的花柱，刚刚开放的大丁草，2裂的柱头等着蜂或蝇运来花粉，它也可以结果的，那显眼的白色“花瓣”，你扯下来，它是一朵花，一朵雌花。
大丁草的舌状花是一朵合瓣花，花瓣联合在一起，像牵牛花，它的合在一起的那部分的花冠管是纤细的，几乎没存在感地存在着，花冠管上部有三个裂片，两个丝状的就是那没存在感的花冠管上的更没存在感的细丝，和完全被吸睛的第三个组成管状的上部，白色的，如舌的，花冠裂片，顶端有的有裂齿，有的无，豨莶的舌状花冠顶端的3齿特别明显。
大丁草吸引我们的其实是它的一朵雌花的花冠裂片，不知道是不是蜂蝇也是被它吸引？
这朵小花漂亮但简单，只等着接受虫虫带来的花粉就好，哎呀，真是真负责貌美就好，什么都不用做，那子房里的胚珠孕育成果实。
对于一朵花来说怎么可能简单，那不是侮辱植物的智慧？尤其深谙生存之道，做了两手准备的大丁草，不放过早春的阳光，又拿捏住秋日的机遇。
即使早春它也准备了两手，舌状花不是花瓶，人家也是要生子的。复杂的在里面，管状花，一朵两性小花。
大丁草的小格子打开，翻卷，成了一个兔唇，许是太小，没向日葵开放的气势，由外向内如巨浪般席卷，它是哪热哪先开，纯属看生境哪边接收了阳光多，一个随便，反正都能开。
从花冠管内伸出的黄色的聚药雄蕊，顶端白色的是分裂的长尾，现在还合在一起，里面是花柱。
两性花的花冠管顶端也三个裂片，成为唇形，像唇形科的薄荷的唇，内唇卷着，2裂片，外唇是厚的唇，顶端又裂开，看不清几裂，也卷起。
花冠管内黄花药向内聚合成桶状，看不清几个花药，尖端的白色，尾状微微裂开。
花柱伸出来
不同于向日葵的花柱在花药的桶里，大丁草的花柱可以出来。
相对于直男似的花药，菊科的推送机关更迷人，只是花太小，各种菊科的花遇到就拆开看看，更好理解它的机关。
外面在下雨，是第一场像样的春雨，雨后才是真正的春光。
大丁草夜里是要睡觉的，它也随着太阳走，雨中也是要雨休的吧？