服石时代——魏晋名士的危险快感

音流瑜伽研究

2024-09-02

明仇英竹林七贤图

服石时代——魏晋名士的危险快感

那是几卷翻动时册页间会响起衣袂飘扬声的史书。

“魏晋风度”。历朝历代，大概那一两百年的人活得最潇洒——有时甚至潇洒得不太像个人了。

在那个时代中随便挑个日子吧。东晋的某个雪天。旷野中，有一人披件鹤氅，大袖翻卷，踏雪而行。雪花纷飞，依稀可见那人眉目如画。有人刚好看到了这一幕，不由得感叹了一声：“这真是神仙中人啊！”这声感叹，居然被写入了《晋书》。

雪中人名叫王恭，时任青、衮二州刺史。

但这时如果有人走近这位活神仙，陪他走一段路，便很可能会发现，此公似乎正在忍受着巨大的痛苦：全身微颤，五官不时抽搐，但又不像是冻的——尽管他在严寒里坦着胸怀、着双木屐，而鸟羽编成的鹤氅也并不保暖——因为他的头顶蒸腾着热气，没有一片雪能停留在上面。

最奇怪的是，这位神仙眼光迷离，神情恍惚。

但当时人是见惯这种神情的，他们一眼就能看出，王大人定是刚服了药。

服了五石散。

魏晋两朝，主要时尚之一便是服食五石散。

清任伯年《竹林七贤图》

顾名思义，五石散就是以五种矿石为主，加上其他一些药物配成的散剂。一般说法，五石指的是石钟乳、石硫黄、白石英、紫石英和赤石脂，有人认为另外还有一种含砷矿物礜石。

服五石散其实是很麻烦的。吃药之后，必须疾走狂奔，闹出汗来散发药性，称为“行散”，后世“散步”一词便是由此而来。而且很痛苦，散发之后全身火热，之后又发冷——这是自然的，因为先前的热不过是提前消耗能量罢了。对付这冷却不能喝热汤，也不能多穿衣（事实也穿不了厚衣，发烧之后皮肤敏感，易磨破，只好穿些轻薄宽大的，倒也由此形成了魏晋穿衣潮流，留给后世一种飘逸的印象），用鲁迅的话说：“倘穿衣多而食热物，那就非死不可。”总之，服石之后要“寒衣、寒饮、寒食、寒卧，极寒益善”，越冷越好，除了酒要温的。简直有点像自虐。

王恭有服石习惯，那日雪中漫步很可能正在行散。

但仅是麻烦、痛苦还好说，服五石散还很危险。且不说礜石一类的砷化物含有大毒（砒霜就是砷化物中的一种），仅硫黄等五种矿石的温燥药性就已经相当霸道，服用后人体燥热亢奋，极易中毒，轻则痈疮溃烂，重则致残丧生。医家称此为“寒食散发侯”，还出现了专门发散和解毒的药方。但再多的解散方也不能避免中毒：陶弘景就提到过有人根据古法解散，冷水淋身满二百罐，登时僵毙，另一人则因为无法出汗，把自己关在小房间里四角点起火炉熏蒸，也当场送命。

谁也数不清几百年间究竟有多少人死于这五石散；服散风气到了隋唐后慢慢平息就是因为死人终于死够了、死怕了。编了《针灸甲乙经》的名医皇甫谧，自己就是服散不当，隆冬腊月还得光着身子嚼食冰块来压制石毒，吃尽了苦头，甚至闹着要自杀，提起五石散就咬牙切齿的；最后还是治不好，委顿而死。药王孙思邈在《千金要方》中更是感慨：“宁食野葛（一种毒药），不服五石，明其大大猛毒，不可不慎也。”

如此凶险的五石散，为什么还能一代代风行下去；王恭他们，为什么热衷于往嘴里倒这些要命的石粉呢？

服石的风气据说是名士何晏所创。何本是曹操的养子，后来被招了女婿，长得很奶油，并以此自喜，“美姿仪而绝白”，“行步顾影”。鲁迅说他是“吃药的祖师”：“他身子不好，因此不能不服药。”先生没点明，他身子不好是因为长得漂亮消耗太大：帅哥当然被女人喜欢，何况他也一样喜欢女人。《三国志》明言此公“好色”，时间一久势必掏空了身子，如时人评他的相“魂不守宅、容若槁木”，帅哥几乎成了色痨。

服石的记载最早可以追溯到战国。但大多数学者认为，五石散的源头应该是东汉名医张仲景的两个方子：“侯氏黑散”与“紫石寒食散”，原本用来治疗“五劳七伤”与“伤寒”；何晏一日不知得了什么神启，把这两个方子合并加减成了五石散，带头吃起来。

如前所述，五石散药性燥热，这种霸道的兴奋对于虚劳病人作用很明显，如果用于房事，自然能壮阳。服用五石散后，何晏快活极了，兴头上还说了一句著名的广告语：“服五石散，非唯治病，亦觉神明开朗。”另一些得了滋味的人也加油添醋，一吹再吹，简直把五石散吹成了长生不老药。

妙人儿如此赞誉，于是此风大行于世，而且一行就是几百年。

不过，将“五石散”简单定性为房中药，也不确切。毕竟服石的狂热信徒中，多有僧侣。客观分析，魏晋人服石，大致有三个目的，补虚、长生，末流才是增强性功能。

起码，早期服石的名流中，稍晚于何晏的嵇康，服食五石散，便是为了养生。

与何晏纵情声色相反，嵇康相当爱惜自己的身体。

阮籍唐孙位《竹林七贤图》残卷

史载嵇康“性好服食，尝采御上药”。他的诗文也常提到修仙，如在《养生论》中他认为虽然神仙不是强学可成，但如果“导养得理”，那么“上获千余岁，下可数百年”，还是有望实现的。并且他似乎有种自傲，觉得自己不是凡人，应该能修成正果：多有“俗人不可亲，松乔（传说中的两位仙人）是可邻”“长与俗人别，谁能睹其踪”之类言辞。对如何养生，他也有一套心得：“修性以保神，安心以全身；爱憎不栖于情，忧喜不留于意；泊然无感，而体气和平。又呼吸吐纳，服食养身，使形神相亲，表里俱济也。”还常拜访高人，学习长生之术。

但有个高人却一眼看出了嵇康别说修长生，连性命都可能难以善终。苏门山中有位著名的隐士孙登，嵇康曾随其云游采药，但这孙登总是默然不应嵇康的任何问题。最后要分别了，嵇康无奈地说：“先生竟无言乎？”孙登终于开了口：“子才多识寡，难乎免于今之世。”意思是你虽然才学很好，但见识太少，在当今这个世道想保全自己，难啊！

“今之世”——那到底是个什么世道呢？

十六国后赵的建立者，羯人石勒，很看不起嵇康所在的那个时代，讥笑说：“大丈夫行事当磊磊落落，如日月皎然，终不能如曹孟德、司马仲达父子，欺他孤儿寡妇，狐媚以取天下也！”汉末以来，围绕着那张残缺的龙椅接连上演了无数场残酷的政治斗争，嵇康采药时正值司马氏集团得势，摩拳擦掌准备篡魏。司马氏比起当年曹操更加毒辣，《晋书》云“魏晋之际，天下多故，名士少有全者”，短短一句话，包含着多少的恐怖和悲愤！第一代服散名士何晏、夏侯玄，就是因为拥曹而死在了司马氏手中。

曹家的衰微已经不可挽救，形势越来越明朗，司马氏离宝座越来越近。在迈出最后一步之前，他需要试探人心，就像当年赵高指鹿为马那样。于是他一手握刀、另一手捧着爵禄，四顾朝野——

目光森然流转，一片传说中的竹林，就此被推到了风口浪尖。

“嵇康居山阳，所与神交者惟陈留阮籍、河内山涛，豫其流者河内向秀、沛国刘伶、籍兄子咸、琅琊王戎，遂为竹林之游，世所谓‘竹林七贤’也。”（《晋书·嵇康传》）

“竹林七贤”，如果代以现代词汇，差不多就是一个由当时最具影响力的名士组成的在野党，抑或说反对党。

把竹林名士视作反对党是有根据的，确切说，他们反对的其实不仅是当时的政治，而是整套维持政局的儒家礼法。嵇康说过一段著名的批判儒礼的话：“六经以抑引为主，人性以从欲为欢……固知仁义务于理伪，非养真之要术；廉让生于争夺，非自然之所出也。”

当然，七贤的思想并不完全一致，但渴望挣脱世俗束缚，追求心灵最大的自由，则是他们共通的。这个群体一经缔结，其狂放不羁就在朝野间掀起了一重又一重的大浪。

他们的身上，似乎每时每刻都散发着酒气，竹林七贤的名号其实大半是醉出来的。而且喝酒时经常不穿衣，不戴帽。喝得最狠的是刘伶，某日有客上门，恰逢他赤身裸体喝酒，客人因此责问，他回答说，天地是我的房屋，房屋就是我的衣服，你们为什么钻进我的裤子中来？《世说新语》还记了件至今看来还不可思议的事：七贤之一，阮咸，有次与族人一起大瓮盛酒围地聚饮，有群猪闻到酒香走过来，毫不客气地挤进鼻子也喝了起来；诸人正喝得开心，竟不去理会，在同一个瓮里人喝人的猪喝猪的，直到人猪都酩酊大醉。

仅是狂饮滥喝，倒也罢了，这群人还不时发布一些惊世骇俗的言论。比如阮籍，写了一篇《大人先生传》，“天地解兮六合开，星辰陨兮日月颓”，居然连上下古今也不承认，除了杯中酒，即使天地神仙也毫无意义。

更令人震惊的是，阮籍竟敢大肆赞扬上古时“无君而庶物定，无臣而万事理”，“君立而虐兴，臣设而贼生”，公然提倡无政府主义，否定了君臣存在的意义！

可想而知，竹林诸贤给恪守礼法的传统士人所带来的冲击。在他们眼中，这片竹林无异于洪水猛兽，必须予以连根拔起。司隶何曾，就曾经建议司马昭严惩阮籍：“宜流之海外，以正风教。”

出人意料的是，弑过魏帝曹髦的司马昭，竟哈哈一笑，放过了阮籍。

让阮籍逃过一劫的，居然还是酒。

刘伶唐孙位《竹林七贤图》残卷

竹林七贤，尽管都不满时政，但政治立场却不尽相同。司马氏淫威之下，七贤其实在慢慢分化，已经有人，比如说山涛，主动投靠了司马氏，最坚定的当属嵇康和阮籍，因为他们与曹家有特殊的关系。阮籍与曹家是世交，自然心向曹魏；而嵇康，干脆就是曹操的曾孙女婿。

重压之下，竹林名士自有竹林名士的办法。多喝酒，少说话。喝他个天昏地暗，喝他个不省人事！

这法子阮籍用得很好。司马昭曾想与阮籍联姻，希望让儿子司马炎——后来的晋武帝——娶阮籍的女儿；阮籍得知此事后，一连醉了六十日，使媒人根本没机会开口，总算是躲了过去。

名士中也有奸细，钟会就是一个。他善于观风向，很早就投到司马门下，经常来竹林刺探，得料后便怂恿司马昭下手治罪。这招在阮籍面前失效了，因为他每次出现，阮籍都是一副东倒西歪的醉猫相，连话都说不成气。

正是酒，充当了阮籍与司马昭之间的缓冲剂，避免了清醒状态下忍无可忍的正面冲突。

然而，竹林诸贤们喝酒，并不只是为了避祸。

文章开头的那位王恭曾经提过一个有意思的问题：“阮籍何如司马相如？”有人答得好：“阮籍胸中垒块，故须酒浇之。”——的确，阮籍胸中垒块，岂是司马相如可比！

或许可以用这样一句话来形容阮籍他们的生存状况：一群经历着天崩地裂的无助孤儿。

汉武帝起，“天人感应、君权神授”的理论树立之后，君君臣臣父父子子，社会秩序基本是稳定的，每个人都能在所属的阶层找到位置，灵魂也能在一座相对稳固的精神殿堂中得以安放。然而东汉末年，随着政局恶化，皇帝或废或立、或囚或杀，被权臣如傀儡般玩弄于手掌；而整个人间，更是沦为弱肉强食的屠场，可对这一切，上天却不闻不问—— 董仲舒为帝国设计的大一统理论彻底被血淋淋的现实击成了齑粉。

山涛唐孙位《竹林七贤图》残卷

王纲解纽，皇权坠地。黄钟毁弃，瓦缶雷鸣，光明与正义被粗暴践踏，曾经可以让人倚靠、供人寄托的信仰土崩瓦解——

天塌了！所有人都成了乱世漩涡中的浮沫：

彷徨、迷茫、焦虑、癫狂，究竟该如何面对这种幻灭的绝望？酒，只有酒，能够氤氲出一个心灵的临时避难所。

或者还需要石头。

饮酒之外，嵇康服石。

“服五石散，非唯治病，亦觉神明开朗。”何晏此语其实不虚。药性散发之时，尽管肉体很难受，但精神却可以进入一种茫然恍惚的迷幻境界，俗世间所有的烦扰愤懑，都随着热气泄出了体外。那一刻，似乎世间所有的一切都已不复存在，什么阴谋、政变、杀戮、耻辱，甚至父母妻儿，统统化为乌有，浑不知今夕何夕，只觉得天地间一片混沌，而自己则在这混沌中浮沉偃仰。肉体越是难当，可能心灵越是爽快，全身燥痛之时，似乎能感觉到灵魂破皮而出，融散在无边的宇宙之中，真正与天地合为一体……这种体验是喝再多的酒也达不到的。

直到药性散尽，才颓然醒来，抹一把冷汗，长叹一声，跌坐在肮脏的泥地上。

内心深处，嵇康服散到底是为了长生，还是为了感受这片刻淋漓快感呢？

不幸生在这个被阮籍形容为虱子乐园的裤裆世界里，服散与醉酒，都是名士们想拔着自己头发逃离地面的无奈努力吗？

不过，若将阮籍嵇康等名士看成只会借酒浇愁躲避现实，倒也小觑了他们。喝酒之于竹林名士，不仅是退却，同时还是进攻。

正如有破还须有立，嵇阮诸人，并不甘心龟缩于用酒精营造的虚拟世界，而是希望，赋予这个世界以真真切切的活力，以代替丑陋而不可救药的现实世界。

后人称这种思潮为“魏晋玄学”。

某种程度上，嵇阮等人的醉里乾坤，正是玄学的精妙之处。

“恍兮惚兮，惚兮恍兮，玄之又玄。”玄学，听起来很玄，解释起来也许更玄，其实基本内容不过是道家老庄那套。

但是，道家思想能够成为一个时代的重要思潮，所反映出的意义却极其重大。

国家本是精神的产物，一个国家必须有一种立国的思想。大而言之，这种指导国策的思想直接决定了政权的盛衰。当年秦能一统天下便得力于法家不少；汉初天下疲敝，黄老清静之术正宜于休养生息；国力恢复后，为集权中央，法家申韩之术重新抬头；但法家服务的终究只是治权阶层，到底不够光明，仅凭强压势必不能长久，于是武帝罢黜百家，尊崇儒术，尽管多受人讥“外儒内法”，但毕竟从此儒学走到了台前，成为帝国的精神支柱。

但东汉后期开始，随着帝国危机日益严重而最终分崩离析，统治思想界近四百年的儒学开始遭受了质疑；另一方面，儒学本身的繁琐化、经学化，也令士人对其日益厌倦。

久据神坛的儒学，面临着前所未有的尴尬与危机。

乱世中的人们，尤其渴望心灵得到救赎；对儒学失望之后，老庄道家重新进入了他们的视线。

魏晋玄学，开山鼻祖同样可以追溯到那位何晏：除了“吃药的祖师”，他还是“空谈的祖师”——很多时候，玄学，也被称为“玄谈”，或者“空谈”。风流公子只是他的一个方面，实际上，他还是一个相当优秀的思想家。正是他和同时代的王弼，第一个在思想史上提出了“名教”与“自然”是二还是一的问题。

所谓“名教”，也称礼教，即儒家三纲五常等伦理道德；而“自然”，则是遵从造化、万物归于虚无之类的道家思想。简单说，何晏首次将“道”，抬高到了与“儒”平起平坐的高度。

何晏更大程度上只是提出问题，不久之后，以嵇康、阮籍为领袖的竹林名士，高调地向天下亮出了他们对于儒道两家的态度：

“越名教而任自然！”

这七个字，无异于一道激烈的檄文，宣告了他们已然皈依道家，而与儒家的彻底决裂：

“礼岂为我辈设也？”从此之后神游太虚，再不受儒家任何礼法的约束！

于是，嵇康阮籍成了孔门的叛徒、儒教的罪人——

直到一百多年后，有人还对阮籍等人恨之入骨：如后秦姚兴时期的黄门侍郎古成诜，听说某人倾慕阮籍，也学着阮籍在母丧期间弹琴饮酒，居然恼得拔剑上门刺杀。

至于“空谈的祖师”何晏，更是被某些人视为罪恶深于桀纣，甚至认为正是经他奠基的玄学，最终导致了晋室的覆灭。

王戎唐孙位《竹林七贤图》残卷

然而，一千六百多年后，另一位同样被很多人目为叛逆的哲人—— 鲁迅，却指出，很可能阮籍和嵇康才是名教真正的卫道士。

“魏晋时代，崇奉礼教的看来似乎很不错，而实在是毁坏礼教，不信礼教的。表面上毁坏礼教者，实则倒是承认礼教，太相信礼教。因为魏晋时所谓崇奉礼教，是用以自利……于是老实人以为如此利用，亵渎了礼教，不平之极，无计可施，激而变成不谈礼教，不信礼教，甚至于

反对礼教。但其实不过是态度，至于他们的本心，恐怕倒是相信礼教，当作宝贝，比曹操司马懿们要迂执得多……因为他们生于乱世，不得已，才有这样的行为，并非他们的本态。”（《魏晋风度及文章与药及酒之关系》）

鲁迅所言有据。《晋书·阮籍传》云：“籍本有济世志”；他曾有诗：“昔年十四五，志尚好书诗；披褐怀珠玉，颜闵相与期。”颜闵为谁？孔门高弟颜回、闵子骞也！明显，阮籍也曾有过一番雄心，想用儒术兼济天下。而嵇康，“家世儒学”，明显也是在礼法熏陶下成长的。

“老子、庄周，吾之师也。”（《与山巨源绝交书》）或许，老庄典籍中，对竹林名士影响最大的是《胠箧》篇：

一只箱子重重缠绕道道紧锁，可遇到真正的大盗却丝毫无用——他们连锁带箱扛起就跑，反倒担心箱子捆扎不牢撒了一地。

礼法，不就是帮助大盗捆绑天下人的绳索锁栓吗？

满目皆是道貌岸然的大盗。为何不索性剪断绳索、砸碎锁栓，将整只箱子翻个底朝天，将所有的一切，无论青红皂白、香臭美丑，统统袒露在太阳底下呢？

为卫道而毁道，其中苦涩，又有多少人能够理解？

从另一个角度，“越名教而任自然”，却也是一次思想的解放。挣脱礼法束缚，独立于已经僵化的社会组织之外，以自由的眼光重新审视世界，未尝不是一次个人的觉醒。某种意义上，具有如同西方“文艺复

兴”类似的意义，日后王羲之顾恺之等人的成就，此时便已埋下伏笔。

然而，信仰的重铸，需要足够漫长的时间和机缘，阮籍嵇康，注定要倒在中途。而任何一个旧信仰崩塌、新信仰未立的时代，沉睡的人都远比清醒的人幸福：

阮籍出游，行到山穷水尽之处，不再有路，悲从中来，捶胸顿足放声大哭。

刘伶乘着鹿车，载着酒一路喝去，让人扛着铁锹跟着，说：“死便埋我。”

嵇康则光着膀子对着熊熊烈火，狠狠地锤打着铁块。当然，还有必不可少的饮酒、服散、长啸、青白眼……

竹林收容的，都是那个时代最敏感、最孤独、最痛苦的灵魂。

阮籍的儿子也想参加竹林之游，阮籍却断然拒绝；嵇康诫子：待人尽量和气、宁可庸碌也不可张扬，甚至连酒也不能多喝……作为父亲，无论阮籍还是嵇康，都不愿意下一代人继续走自己的老路。

然而，摇曳的竹枝，掩盖了他们的真实面容，致使后人迷惑于竹叶萧萧的风姿，却忽略了竹根深处的酸楚。

后世所仰望的，不过只是这片竹林筛下的斑斑点点的碎影。

就算有一只巨手一直在蹂躏着这多灾多难的人间，也得休息片刻。晋夺了天下后，满目疮痍的大地摇摇晃晃，终于慢慢稳了下来。刘汉、曹魏俱已成为劫灰，替代之间的恩怨也随着杀戮老死逐渐变得淡泊。板荡多年甫得安宁，举国上下好了伤疤忘了痛，开始享受这来之不易的和平。习俗越来越豪奢，风气越来越萎靡，世家子弟不用苦学、不用力行，仅凭门荫，便可平流进取坐至公卿。如此一步到位，精力无处可用，闲暇无聊，人人学起了名士。

他们按着自己肤浅的理解来回味从前的时代。对着镜子，蘸了胭脂水粉描抹几笔，把镜中人想象成前代的风流名士；又根据涂改过的镜中人重新打扮自己，摇摇摆摆，从此自己也应该是一位翩翩名士。揽镜自照，沾沾自喜。

但再明亮的镜子也只能照出皮肉，无法映出光彩背后的筋骨热血，更无法传达刻骨的疼痛。

但后起的名士其实并不想真切地体会那种疼痛，他们自有一套讲究。或许，他们最需要的，只是为躲避礼法约束，肆无忌惮的享受寻找一个似是而非的理由。

还是那位王恭，有句名言流传至今：“名士不必须奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”——他可知道？竹林深处自有一部《离骚》！

当然，要做名士最好还得服五石散。这习俗甚至传到了北魏鲜卑族。孝文帝时朝野流行服散，一日有人躺在路中宛转称热，说是服散石发；别人看他不像吃得起散的（五石散药材昂贵，乃至服散一度成为身份的象征），便问他何时服的散，他答：“我昨天吃的米里面有石头，现在发散了。”

且莫笑他，任何人服石，到头都只能落个笑话。服散确实是件可笑徒劳的事。

伤身的酒能救阮籍的命，但五颜六色的石粉却阻挡不了伸向嵇康的屠刀。

试探过阮籍的钟会同样试探过嵇康。他走到嵇康面前时，嵇康并没在喝酒，而是与向秀在柳树下打铁——打铁是嵇康极具个性的一大爱好。嵇康理也不理，顾自干活。过了很久，钟会无趣要走。按说一言不发倒也保险，可嵇康最后还是刺了钟会一句：“何所闻而来？何所见而去？”钟会答得也妙：“闻所闻而来，见所见而去。”冷笑着走了。

嵇康其实一辈子也学不了老庄。对此，他自己也有认识。他曾说过“（阮籍）口不言人过，吾每师之，而未能及”，而自己“刚肠疾恶，轻肆直言，遇事便发”。他岂不知在这世道只有像阮籍那样“喜怒不形于色”“口不臧否人物”，最多翻个白眼才能安全一点，可硬是忍不过、改不了。

孙登应该就是看出了嵇康的这种性格。他的临别赠言另有一个版本：“君性烈而才俊，其能免乎？”说你嵇康难免于今之世，是因为性子太烈。你自己写得很好：“爱憎不栖于情，忧喜不留于意”，但只是空话，血太热的人，根本不能忘情世事，怎么能修道养生？

一言成谶。

钟会的谗言与嵇康自己“非汤武而薄周孔”的高论，给了日夜想做汤武二王的司马昭足够杀他的理由。

原本司马昭看这群名士就很不顺眼：自己煞费苦心高标礼教，可这群酒鬼老是挤眉弄眼阴阳怪气。不过那群人里还是有识相的，山涛、王戎就早早站好队了；就算阮籍老是敷衍，可也没敢拉下面皮。就只嵇康最硬气，想抬举他做官，却大摆臭架子，老朋友山涛来做思想工作，竟然翻转面皮，洋洋洒洒写了文章要与他绝交；此外听钟会说他与那些反贼眉来眼去关系暧昧，看来是留不得了——也好，就从那片竹林中挑出这根最硬的竹子试试刀！

四十岁的嵇康盘膝坐着。

他今天没喝酒，也没服五石散。他感到从未有过的清醒。

从此再也不需要这些东西了。他再也不用一次次劳而无功地逃离这个龌龊的世界，因为这个世界今天终于要彻底释放他了。他记起了《老子》里的那句话：“吾所以有大患者，为吾有身；及吾无身，吾有何患？”

嵇康仰起头，看看天。天气不错，出太阳，有风，不冷，也不热。他低下头来，眼光扫过四周。他坐在一个高台上；守台的武士拼命

拦截着一浪又一浪涌来的人潮——不知有多少人号啕着、喊叫着想扑到台前，还有很多人手里高高举着酒壶，声嘶力竭地呼唤着自己的名字。看着那无数张泪流满面的脸，嵇康突然觉得心中一热，但随即又仰起了头。

阳光斜斜照着，应该还有点时间。

他突然开口：“取我的琴来。”他说得很轻，但好像连最远处的人都听到了，因为全场的嘈杂声立刻停了下来。

“铮——”嵇康随手一拂，高台仿佛震了一下，所有人的呼吸都为之一窒。

嵇康闭上眼，信手弹去。人们似乎看到有朵乌云从他的琴弦间升起，慢慢升到半空中；乌云中隐隐有风雷之声，又好像有马嘶虎吼、兵戈交击，还有人在乌云最深处纵声长啸……

琴音越来越高亢，那朵乌云越升越高，终于，砰一声在空中炸得粉碎。

天还是那块天，冰冷的阳光直射了下来。

嵇康把琴推了出去，长叹一声：“《广陵散》于今绝矣！”